На первый взгляд, эта история не имеет никакого отношения к «ароматам музыки». И вообще не имеет к музыке отношения. Но именно с нее я начну наш разговор. Я рассказывала, что преподаю в школе для проблемных подростков.. И проблемы у каждого из детей свои. Часто, к сожалению, совсем не детские. Тяжелые, взрослые. Один из таких подростков-Э. (имя полное не называю по понятным причинам). Высоченный, худой, блеклый, потухший, с длинными неопрятными волосами. Глаза опущены. Вялый. Без всякого интереса к жизни. При этом неглупый, способный. Но ничего не желающий делать. В школу прийти- проблема. В прямом смысле- за руку приводили. Шли за ним социальные работники и приводили.
Безжизненное существо садилось и ,как сомнамбула, выполняло задания, пребывая в каком-то своем мире. Э. не общался с ребятами, сидел в стороне, накручивая на пальцы слипшиеся пряди. Не возражал, когда ему пытались объяснить, как важно получить хоть какой-то документ об окончании школы. Не реагировал на призывы: «Ты такой способный, все можешь! Только захоти! Ведь жаль выбрасывать на ветер самое дорогое-время. И т.п.» Мне Э. напоминал переваренную «спагеттину». Его мама плакала, сердилась, кричала на него от отчаяния. Отца нет. А взрослый сын ни учиться, ни работать не хочет. И вообще не понятно, что с ним будет дальше.
… 1 сентября. Мы по традиции собираемся в зале.Никакого официоза. По-домашнему тепло. У нас, в школе для трудных подростков, нет «трудных». У нас нет плохих. Все хорошие и любимые. Все сияют. Новеньких «старики» окружают теплом и заботой; по-хозяйски приносят стулья, воду, делают кофе… Стулья стоят по кругу. После поздравлений с началом учебного года каждый рассказывает о себе, отвечает на вопросы. По очереди. По кругу.
Последний «в очереди»-Э. Он не такой ,как всегда. Чистенький, глаза светятся, голова поднята, русые длинные волосы спадают блестящими прядями. Не «сваренная спагетти», а натянутая струна. Рядом с ним на стуле- гитара.
Социальный работник, любимец детей, их друг, наставник, обращается к нам: «Сейчас Э. должен сказать вам что-то важное. Ему это нелегко далось. Он принял очень важное решение. Трудное. Поддержите его. Мы- одна семья». Э. тихо заговорил: «5 лет назад я понял, что в моем теле мальчика живет девочка. Я ненавидел себя, стеснялся. Не хотел жить. Я боялся, что кто-то догадается об этом. Думал, что хуже меня нет человека на свете. Считал себя неполноценным. Но освободиться от чувства, что я -девочка, не мог. Поэтому придумал свой мир и жил только в нем. В своих мыслях, страданиях… Реальная жизнь для меня не существовала. Только придуманная. И вот здесь мне помогли избавиться от комплекса неполноценности. Понять себя и принять решение. Решение -сказать всем правду . Решение изменить свою жизнь. Я на пути физиологических и психологических изменений. Впереди — лекарства, операции, работа с психологами… И новое имя- ВИКТОРИЯ. Но самое трудное — это решение сказать правду себе и вам. Сегодня . Это очень трудно. Но я сумел».
Директор обнял мальчика за плечи: «Ты еще ребенок. Я- взрослый мужчина. Но ты сильнее меня. Не знаю, смог бы я решиться сказать о себе так откровенно, как ты сегодня. Удачи тебе и новых побед на новом пути!»
… Было очень тихо. А потом ребята вскочили с мест. Они обнимали Э., жали ему руку, предлагали помощь. Он улыбался, открыто и счастливо. Спросил: «Можно я сыграю? Сам сочинил. Вообще я мечтаю стать музыкантом. После всего…»
Взял гитару…. Это была простая мелодия вновь и вновь повторяющихся аккордов.
После торжественной части- уроки. У меня- группа, где учится Э. Я понимала, что нельзя нарушить то особенное состояние души, которое было и у него, и у ребят. Я знала того, кто поможет мне продолжить урок доброты, понимания, нежности, заботы; я знала того, кто вновь скажет детям ,как прекрасна жизнь… Это-К. Паустовский. Мы читали его рассказ «Корзина с еловыми шишками». Трогательный, лиричный, дарящий веру в счастье, в чудо, в человека. Об Эдварде Григе. О силе музыки. О благодарности… После урока Э. остался в классе.
— Спросить хочу. Только не знаю, поймете ли Вы мой вопрос.
— Попробую.
— Музыка — только для слуха и воображения? Или у нее есть запах? Не понятно, да?
— Почему же, понятно. Только не я тебе отвечу, а Паустовский. Давай снова откроем рассказ. Читай и рассказывай, чем пахнет произведение Э. Грига.
Мы листали страницы, а Э. удивленно открывал для себя: «Морем, лесом, белым цветком, свежим ветром…» Вдруг резко спросил: «А то, что я сочинил, какой имеет запах? Или просто никакой? Нудьга обычная?»
— Когда человек искренен, это не нудьга. Я услышала грусть. Знаешь, ведь у каждого печаль пахнет по-своему. Если хочешь нести музыку людям, должен это понимать.
И тут -новый вопрос. Неожиданный и странный.
— Вы бы могли дружить с Чайковским?
Я растерялась: "С каким Чайковским?"
— Ну с тем, с композитором.
— С Петром Ильичем Чайковским? !!!!!
— Ну, он же не был обычным. Вам бы это мешало? Вам от этого его музыка плохо не пахнет?
И тут я поняла вопрос. И поняла, почему он задан. И ощутила глубоко спрятанный страх подростка. Страх невозможности компенсировать комплекс неполноценности, созревший и прочно поселившийся в душе. Этот комплекс мог стать мальчику другом, а мог исковеркать жизнь, как злейший враг. У всех так. У каждого человека. Главное- понять. Сделать выбор. Выбрать комплекс неполноценности себе в близкие друзья. В помощники. Мой ответ Э. был об этом.
Могла ли бы я дружить с П.И. Чайковским?
Поговорим об этом в следующем выпуске.